自华盛顿在1789年就任首任总统开始，在美国200余年的历史进程中，已有45人担任过总统，其中在民意调查中垫底的每每都是同一个人，即第29任总统沃伦·哈定，堪称美国史上最糟糕的总统。那么问题来了，哈定任内都做过哪些值得诟病的事情，以至于落得“最烂总统”的称号？

哈定年轻时照片

哈定，1865年出生在俄亥俄州一个乡村医生的家庭，毕业于俄亥俄州中心学院，起初担任乡村教师，后来又投身报界，1899年加入共和党并就此踏入政坛。哈定本是个默默无闻的小人物，但由于他风度翩翩、口才极佳，加之因缘际会攀附上俄亥俄州共和党大佬多尔蒂，因而在政坛上越混越好，到1914年时已经当选为联邦参议员，两年后又被推举为共和党全国委员会主席。

在参议院任职的6年时间里，哈定的工作表现平淡无奇，毫无卓著之处，既没有推动任何重要议案，也没有创下什么业绩值得人们去回顾，简直跟混子无二。然而，就是这样一位庸碌无能的人物，在1920年共和党就总统候选人提名陷入争吵不休时，在多尔蒂的积极游说下，竟然得到党内大佬们的一致拥护，顺利地获得总统候选人资格，由此亦可见多尔蒂的能量之大。

哈定夫妇与多尔蒂合影

当时，正值第一次世界大战结束2年时间，美国尽管在战争中做出巨大牺牲，但并未因此获得欧洲国家的尊重，也没能在战后国际格局变化中捞到任何好处，因而引起美国民众普遍且强烈的失落情绪。由此，主张美国应退回到“孤立状态”、集中精力恢复经济的呼声日渐高涨，成为社会的主流意识。社会整体意识的大转变，为共和、民主两党的竞选策略提出挑战，更能积极地做出呼应的一方，势必赢得大选。

哈定的竞选团队敏锐地捕捉到社会大风向转变，并适时提出“恢复常态”的竞选口号，宣称一旦共和党获胜，那么美国将拒绝签署加入国际联盟的条约，并减少对欧洲事务的干预，而是致力于国内事务。与此同时，哈定还允诺上台后将采取贸易保护主义政策，努力保障本国企业的生存，致力于发展国内经济，让民众的生活水平回到甚至超越一战前的水平。

哈定宣誓就职

从实际效果来看，哈定的竞选主张无疑迎合了大多数美国民众的呼声，所以在当年11月的大选投票中，哈定获得碾压式的胜利，一举击溃民主党候选人考克斯，成功地当选为美国第29任总统。1921年3月4日，哈定在白宫正式宣誓就职，美国的历史翻开新的一页，但事后证明，这一页却被各种荒唐的事件所填满。

才能平庸的哈定之所以能登上总统宝座，除了竞选团队给力外，汽车、石油工业富豪们的鼎力支持也是关键原因，而他们之所以支持哈定竞选，无非是想在新政府中占据要职，从而制定出更有利于自己的经济发展战略。其实，这也是美国选举政治中的一大特色，时至今日依然如此。

哈定与内阁成员合影

对于大金主们的鼎力支持，哈定当然懂得“投桃报李”的道理，因而在他的内阁中塞满了大财阀和他们的代理人。比如，美孚石油公司的代理人休斯出任国务卿，铝业托拉斯老板梅隆担任财政部长，摩根公司波士顿交易所经理魏克斯担任陆军总长，大资本家胡佛担任商业部长，等等，不一而足。与此同时，哈定为回报多尔蒂，还提拔他做司法部长。

作为总统，哈定不仅才智平庸，而且作风慵懒，每周都要和阁员们在白宫举行两次扑克比赛，并且在牌局上将政策确定下来，正因如此，外界便送给哈定内阁一个“扑克内阁”的绰号，极具讽刺意味。在这样的情况下，哈丁内阁的丑闻迭出，政策出台前后的黑幕重重，而每一项政策无不代表着大富豪、大财团的利益，也就不足为怪了。

晚年的哈定

除了执政风格饱受诟病外，哈定在私生活方面也很不检点，曾经和数位有夫之妇闹出绯闻，影响非常差。在众多的情妇当中，哈定跟凯莉·富尔顿·菲利普斯、南·布里顿保持关系最久，甚至在入主白宫后依旧时时跟布里顿幽会。哈定的私情令妻子弗洛伦斯妒火中烧，两人经常为此大吵大闹，令白宫内外看尽笑话。

哈定频繁出轨令弗洛伦斯难以忍受，最终驱使她做出一项疯狂的举动。1923年8月，哈定在一次横跨全国的“谅解旅行”途中离奇病逝，终年58岁，此时他的任期才刚刚过半。弗洛伦斯对外宣称丈夫是死于中风，但当医生们提出验尸要求时，却遭到她的百般阻挠。为此，很多人相信，哈定并非正常死亡，而是被饱受情感折磨的妻子所毒死。

哈定的葬礼

回顾哈定短短2年的执政生涯，虽然他在主持召开华盛顿裁军会议、限制列强间军备竞赛方面颇有成就，并积极推行某些富有成效的经济改革，从而为日后的“柯立芝繁荣”（柯立芝是哈定的继承者）奠定基础，但由于才能平庸、执政风格散漫，加之私生活极其不检点，还是让他饱受国民的批评。正因如此，哈定屡屡被评选为美国史上“最糟糕的总统”，也就在情理之中了。

参考书目

艾伦·布林克利（美）：《美国史》，海南出版社2014年版。

林涛、裴迎钦（中）：《美国总统全传》，时事出版社2004年版。