一、

1973年，李小龙如流星般突然坠落，功夫电影留下了巨大的真空。洪金宝收拢了李小龙留下的班底，和“七小福”一道组建了“洪家班”，试图填补巨星消逝后的巨大空白……

那一年，6岁的邹兆龙正误打误撞闯入武打江湖，仿佛冥冥之中，注定了与“洪家班”的缘分。

邹兆龙生于台湾高雄，父母咏鹅功夫太过高深，一连生了13个孩子，完成造人任务后，父亲就走了。迫于生存压力，母亲把哥哥们都送到了孤儿院，只把最小的男孩邹兆龙留在了身边。

邹兆龙经常随母亲一起去拜佛，路上有家雕刻店，见到里面就有巨大的佛像，他便对母亲说，自己想学雕刻，将来学好也给母亲雕一尊佛像……

母亲觉得想法不错，毕竟学了一技之长就可以养家糊口，便带他去拜了师。雕刻店旁边就是一家国术馆，教功夫，还治各种跌打损伤和接骨。

7岁那年，邹兆龙不小心摔伤，去国术馆医治，对功夫产生了极大的兴趣，被一位十来岁的小哥哥看出来，还被邀请免费学功夫。

好奇心驱使下，邹兆龙没事就去那里跟着学咏春、练跆拳道、泰拳等，反正闲着也是闲着，学好了不仅能为自己疗伤，还能替别人接骨，一来二去就打下了坚实的基本功。

然而，就在邹兆龙在雕刻店打了3年杂，将要正式学艺时，他却觉得雕刻太枯燥，吵着要去旁边的面包店。

于是，母亲又带他去面包店当了学徒。每天收工后，邹兆龙都会在烤箱边，练会儿拳脚和双截棍等功夫。

有一天，一位同事和做武师头的朋友聊天，得知对方需要一位身形瘦小的人，去给女演员做替身，挨上一刀。同事便把会武术的邹兆龙推荐给他。

没想到，误打误撞进入片场后，毫无经验的邹兆龙竟然一条就过了，还远比导演和武指的预期好。

人家只要求“挨刀”后，从桌子上滚下去，结果邹兆龙滚下桌子时，连桌子一起倒下来，那个画面比他们想象的更精彩。

导演和武术指导对邹兆龙刮目相看，还向他抛出了橄榄枝。就这样，邹兆龙误打误撞进入了影视圈。

二、

第一次做替身，邹兆龙就赚了1200块台币。而那时候，他在面包店辛辛苦苦干一个月，才9000块台币。

于是，邹兆龙毫不犹豫地从面包店辞职了。在武师头的指点下，去了武行聚集地，在那儿和其他武行一道，等着剧组的电话。

由于僧多粥少，邹兆龙每天早上五六点就要在电话旁边等着，只有第一个接到电话，才有活干……

那时候武行一个班12个小时，小武行900块，大武行1500块，对于在温饱线上挣扎的邹兆龙来说，这钱简直太好赚了。但接不到活和受伤的日子，就得靠平时的存款来度日了。

为了不耽误工作，邹兆龙还买了个折叠床，住在剧组的服装间，有求必应，有时两三场戏同时都要他，就不愁没活干了。

在武行里，也是讲究论资排辈的，邹兆龙从小就学会了察言观色。跟他住在一起的一个前辈染上了毒瘾，毒瘾发作时十分吓人，所以他经常在外面晃荡到很晚，等那人睡着了才回去。

在武行和剧组里，邹兆龙也学会了很多东西，他还很守江湖规矩，因此，他在台湾武行平平安安干到了18岁，度过了一段美好的岁月。

很快，他就遇到了一位命中贵人。

三、

1985年，18岁的邹兆龙经一个知名演员推荐，主演了洪金宝执导的电影《全力反弹》。机会总是留给有准备的人的，因为他不仅会咏春等功夫，还会跆拳道，而那部戏的主角正好需要一位跆拳道功底很好的演员。

拍完这部电影，邹兆龙便到了服兵役的年龄。洪金宝让他放心去，表示自己会等他。等到邹兆龙兵役还剩一个月时，洪金宝便托人办好了前往香港的手续。

邹兆龙一到香港，就加入“洪家班”，成为洪金宝的徒弟。

洪金宝不仅指导他演戏，还教了他很多做人的道理。

有一次，邹兆龙正在看游艇杂志，洪金宝看到后，就让他选一艘。邹兆龙想也没想，就说我这辈子都不可能有钱买游艇。

洪金宝拍着他的肩膀说，不对，买不买无所谓，但要有目标，用它来刺激自己进步总是好的……

在洪金宝的教导下，邹兆龙很懂规矩，每天到片场，第一件事就是问候前辈长者，但他从来不巴结别人。

在香港影视圈有个不成文规定，导演和武指不约你，你就不可以去约人家。邹兆龙从来不越雷池半步。即便是他师父洪金宝，除了过年、过生日联系一下，邹兆龙平时从不主动给他们打电话。

而拍戏干活时，邹兆龙却很卖力，不惜命。为了把功夫片拍出拳拳到肉的真打效果，邹兆龙和其他龙虎武师一样，都要在片场卖命，不仅要会打，更要学会挨打。一个武行不仅要打得漂亮，还要能抗打，谁能抗得久，就能笑到最后、更受欢迎。

有很多十分危险的动作戏，难度非常大，但由于所有人都准备就绪了，导演一声令下，有时候也不顾得生死，就算是面对万丈悬崖，邹兆龙总是说跳就跳。但他基本功很扎实，同时又很聪明，动作完成得很好，也很少受伤。

当然，跌打损伤和皮外伤都不算是受伤，称得上“受伤”的往往是伤筋断骨的重伤。为了大美人关之琳，邹兆龙就曾受过一次重伤。

四、

1991年，在拍摄《一刀倾城》时，邹兆龙不仅出演角色，还是剧组的武术指导之一。有一场戏，关之琳的替身完成不好设计的武术动作，邹兆龙只能亲自上。第一遍很顺利过了，但大家依然感觉美中不足，便又再来一遍。

谁知，这一遍却出事了。在跳出去后，连续有好几个高难度动作。邹兆龙飞出去时，脑袋差点撞到墙上一命呜呼，好在他反应够快，调整了一下，结果还是撞了，从高处落下来后，摔成了重伤，后背的筋骨、肌肉全都摔坏了。

当片场的兄弟们把他台上担架时，邹兆龙却很惭愧地对洪金宝说：“对不起，我得先去医院……”

洪金宝让他赶紧去，好好医治。医生告诉他，至少得在病床上躺上半年……

结果，手术结束后，过了3个月，邹兆龙就回到了片场，继续开工。尽管当龙虎武师很危险，但邹兆龙却很喜欢这份工作，多年以后，他依然说：“以后要死，也一定要在片场死，多好的工作啊！”

洪金宝对邹兆龙也十分照顾，还教他“打中要有戏”，邹兆龙也心领神会。每当有人说邹兆龙不行，洪金宝就会出来维护，说你们谁演戏有他那么好？

一来二去，拍戏时，邹兆龙身边的人会告诉电影圈的朋友，洪金宝对这个小孩儿非常好。本来邹兆龙就十分专业，再加上洪金宝的面子，所以，在别人被导演们骂得狗血淋头的时候，邹兆龙却几乎没有挨过骂。

可惜的是，加入洪家班后，邹兆龙只主演了3部正面角色的电影，却都没有掀起太大浪花，反倒是出演配角时更出彩。

1994年，李连杰拍摄《中南海保镖》，邹兆龙出演反派杀手王建军，用的艺名叫“倪星”。那部影片里，李连杰枪战戏份比较多，动作戏并不十分突出，好在和邹兆龙的那场精彩的对打戏弥补了这方面的不足。

也正是邹兆龙那冷酷张扬、凶狠毒辣的打斗，和李连杰沉稳机敏的特质紧张交融，形成了鲜明的对比，张力十足，令人血脉喷张，这也成为了动作片里的经典片段。

因为和邹兆龙合作十分酣畅淋漓，后来李连杰拍摄《倚天屠龙记之魔教教主》又让他出演了宋青书一角。由于大神云集，主角光环又太过突出，张敏回眸等镜头都足够抢眼，邹兆龙表现虽然十分出色，但依然戏红人不红。

这让周星驰对他青眼相看，但邹兆龙却不太高兴。

五、

那一年，周星驰拍摄《九品芝麻官》，邀请邹兆龙出演大反派“常威”。

邹兆龙本不喜欢这种坏到令人不可理喻的角色，但师父洪金宝觉得不错，他也只能硬着头皮演了。

谁知，邹兆龙竟然将“常威”坏到令人发指的人设演得出神入化，用令人不寒而栗的表情，和招招致命的武打动作，狠狠拉了一波“仇恨”，成为最有张力的经典反派角色之一，也彻底被扣上了“反派专业户”的帽子。

特别是“我看到常威在打来福”“常威你还说你不会武功”等成为了经典的梗，令人印象深刻，挥之不去，时至今日仍广为流传。

尽管戏红了，人也红了，但邹兆龙却极不开心。因为他觉得自己被“常威”脸谱化了，这与自己本身的性格特点不太相符。因此，很多时候都不愿提及自己演过这个角色，甚至称演“常威”的是自己的双胞胎兄弟……

不管他自己接不接受，影视圈似乎都高度认同他“反派”的人设，之后，李连杰等人又纷纷让他出演了一些反派角色，给了主角很大的挑战。

90年代初，20岁出头的邹兆龙，接一部演反派的戏，片酬高达四五十万港币，一年能有3部左右，腰包一度也鼓了起来，也膨胀过。

因为钱来得太快太容易，他不用去思考，只管接戏、拍戏、数钱就行，一度迷失了自己。

有一年，他一连换了5部车，打开衣柜全是名牌，但没有一个牌子是自己认识的……

好在这一切，只持续了3年，否则，他就成了成龙。

但邹兆龙也在成龙身上看到了闪光点，深为震撼。有一次，成龙脚受伤了，需要一两个礼拜才能恢复，便让邹兆龙去替他完成一个回旋踢动作。

可是，到拍摄时，成龙却忽然起来，亲自试了一下踢腿，并坚持亲自完成了这个动作。

他对邹兆龙说，我可以做就一定要自己做，如果明明自己可以做的还要别人替，那么自己就会慢慢变懒。

邹兆龙深以为然，十分佩服，很少让人替自己。几年下来，参演了几十部影视作品，然而这些角色竟都没有“常威”那般亮眼。

就在他苦闷之时，一个大好机会撞进了他怀里。

六、

1999年，32岁的邹兆龙与拍拖多年的港姐亚军翁慧德终于修成正果，两人赴美结婚。邹兆龙觉得自己从小到大没怎么读书，英文不太好，和老婆交流不便，同时也为沉淀自己，就留在美国进修，学英语、表演。

进修期间，一个巨大的馅饼又不偏不倚砸中了他。

那时，李连杰因档期和版权等方面的原因，拒绝了《黑客帝国》的邀请。袁和平便推荐了邹兆龙。

因为邹兆龙身形和基努·里维斯相似，所以他主要替基努·里维斯和对手“套招”。完成这些工作后，《黑客帝国》续集开拍，还邀请邹兆龙出演角色。

接到邀请，邹兆龙十分兴奋，但他首先还是找对方要了剧本，确定没有辱华华人形象，才接下角色，签订合同。

他说：“在内地华人市场，找我演反派无所谓。华人在各地都在努力树立良好的华人形象，哪怕你给我再多的片酬，我也不能破坏他们辛苦维护的华人形象……艺术不分贵贱，但是你用艺术来践踏我们民族，我就不可能接受。”

就这样，邹兆龙成为了《黑客帝国》系列电影中“唯一参演的华人演员”，还获得了永久分红权，即使以后他去世，他的孩子也能继续享受这份分红。

在读书期间，邹兆龙也悟出了一些演戏的道理。

秀才苦读10年也就出来了，武行却要超过20年才能获得认可。要想在一个行业做到顶尖，就得培养自己的不可代替性。

于是，邹兆龙在以后接戏过程中，除了武打动作之外，更看重角色有没有表演的空间。

哪怕李连杰、甄子丹找他合作，也是如此。

七、

2006年，李连杰拍《霍元甲》时，放弃原定的霍恩第扮演者，改用邹兆龙来演，此后还多次找他合作，其中就有《功夫之王》《不二神探》等。

2008年，甄子丹拍《导火线》时，也找到邹兆龙。邹兆龙提出角色要有表演的空间，否则香港能演打戏的人很多，没必要非要让他来演。后来，邹兆龙饰演了心狠手辣的反派“野狼”，但也有尽忠、尽孝的一面，角色层次很丰富。

此后，邹兆龙先后出演了《四大名捕》《全城戒备》《特殊身份》等作品。虽然打斗精彩，但依然没有走出“常威”的巨大阴影……

2011年，邹兆龙终于过了一回戏瘾，在《画壁》中饰演一口气娶了4位仙女的刀客，艳福不浅，令人想入非非。作为打星，演起文戏，他也能和邓超等人一较高下。

2016年，邹兆龙在电视剧《封神演义》中出演霸气侧漏的商纣王，气场十足，演技炸裂，得到好评。只可惜该剧口碑不咋的，也没能掀起什么浪花。

倒是不久的一桩“桃色新闻”让邹兆龙沾上了风口浪尖。

八、

2017年，一个微博名为“邹兆龙出轨记录”的女子突然爆出惊天大料。

她在微博中发布了一系列香艳无比的“摸腿照”，称对方一直是这个习惯……

此后，该女子又曝出猛料，称自己是被灌醉发生关系的……对方甜言蜜语温情攻势，让自己陷了进去，还替她洗内裤，还称自己爆料不是为了要钱。

此后，她还爆出照片和语音，称和邹兆龙睡一起的日子至少有150天，对方和妻子多年没有做过，已经向妻子摊牌离婚等猛料……

一时间，邹兆龙被推到风口浪尖，他表示人在美国，还发生了车祸，只是隔空发了一个向老婆孩子、网友致歉的微博，便再也不提此事。

邹兆龙经纪人孟凯绮称所有爆料为不实言论，图片都是PS的，将交给警方和律师处理。

让吃瓜群众没料到的是，不久爆料人就删掉博文，并留下一句：“没有任何协商，得饶人处且饶人。”中间发生了什么，让人捉摸不透。

但该女子此前爆料时曾说，如果哪天我微博清空了，那就是我收到了他和经纪人给我的一句对不起。

此后，邹兆龙妻子也站在他这边，发表声明，称“出轨门事件”是一场单方面的炒作，事后，夫妻感情反而更好了，更加珍惜彼此了。

尽管网上流传着各种声音，但事件很快风平浪静，此后，沉寂了一阵子的邹兆龙，又因网络，意外刷屏。

九、

2021年东京奥运会上，体操运动员刘洋撞脸”常威“，引发网友热议，不少人戏称，“一打开电视，就看见刘洋在打吊环”，”常威在打来福“的梗再一次意外刷屏。

吊环冠军刘洋也顺势与吃瓜群众亲密互动，发视频说：”你们这样礼貌吗？怎么说我也是奥运冠军，你们以后说话都得注意点。”

邹兆龙也现身和奥运冠军刘洋呼应，晒出了自己吊环的照片。网友纷纷调侃：“常威，你还说你不会吊环”……

54岁的邹兆龙仿佛还是演“常威”时的模样，但他似乎也已经慢慢接受了“常威”这个曾经令他想摆脱的角色。

尽管几十年来，他曾搭档过李连杰、成龙、甄子丹等顶流功夫巨星，但始终没有爆红，至今还在寻找属于自己的角色，但依然放出豪言，自己一定能打赢李连杰、甄子丹等。

可他说，师傅洪金宝、成龙他们六七十岁了，还不是在片场亲自上阵？自己只要还能上，就会继续拍。只要有戏，就会继续演下去。

人生如戏，有人演主角，就必定有人要演配角；有人当“红花”，就一定有人要当“绿叶”，角色本无高下，境界却见高低。就算一辈子都当不了“红花”，当好一片“最护花”的常青绿叶，又有什么遗憾呢？