一个
吸毒的杀人犯，被捕后会
怎样度过自己的余生？在忏悔中度过几十年的监禁时光，出来后领着救济金过完自己与世界完全脱节的晚年，这已经是我们能想到的最佳结局。只要一步踏错再染上毒品，恐怕等待他的下场就是在监狱中死去或横尸街头。但对于西雅图重刑监狱中的
克里斯托弗·黑文斯（ChristopherHavens）来说，他的救赎之路却来源于染上另一种“瘾”——解数学题。
被捕时的克里斯托弗和他在监狱中解题的手稿
2010年，克里斯托弗因吸毒、杀人被捕，后被判处25年有期徒刑。入狱不久后，他又因为在监狱中拉帮结派打架斗殴而被强制转移到单人小牢房。
这样看起来，他确实是个彻头彻尾的混蛋。
克里斯托弗（左）与他的同伙2010年他们因毒品纠纷枪杀了一个毒贩
但在单人间中，每个囚犯都必须自己面对独处时的极度无聊。一般来说他们会在里面尖叫、撞墙、甚至“在通风口上涂抹粪便”，只为了引起外界的注意。
克里斯托弗似乎有点异于常人。尽管他大二时就辍学了，又因为吸毒青年时期的很多记忆都变得模糊，但却没来由地喜欢起玩数独游戏。
更幸运的是，在他开始感到无聊时，每天负责巡视、看管他们这批犯人的那个人给他送来了一包“数学作业”。克里斯托弗至今只知道大家都喊那个人“G先生”（Mr.G），但很明显，他是一个细致观察并致力于引领囚犯们走出阴影的有心人。
一个简单的数独游戏（有兴趣可以试试文末会附答案）
几乎每一天，G先生都会给他送一包新的数学题，里面基本上都是些关于代数的基本问题。一开始克里斯托弗还觉得有点无从下手，但很快他就发现了自己的天赋：只要他静心思考足够久，所有的题目他都能解答。而在监狱里，他最不缺的就是时间。接下来几个月里，他不断问G先生有没有更高级的数学题。G先生给他的“作业”渐渐从一整套一整套基本的题，变成一张张写在纸条上的数学难题。直到最后，G先生对他说：“Mr.Havens，你的能力已经超过我了。祝你好运。”
克里斯托弗认为，这是自己有生以来第一次认识到自己身上的惊人才华。他曾经沉溺在毒瘾之中，最擅长的都是些偷鸡摸狗的勾当。而现在，每一个新解开的方程式都令他感到无比愉悦，成就感满满。但其实，他可能由于吸毒失去了之前的一些记忆。根据他母亲的描述，克里斯托弗从小学阶段数学就特别优秀，乃至于他的老师经常请求他帮忙教其他学生。从“G先生的作业课堂”毕业后，他开始自学三角学、微积分、然后是超几何求和之类的高级数学。这一阶段需要的教材他基本都靠电话联系自己的母亲来获取，但又几个月后，他索要的教材已经晦涩难懂到***根本不知道去哪找。于是在2013年1月，克里斯托弗写了一封信向数学科学出版社（MathematicalSciencesPublishers）“求救”。他说在监狱中自学已经无法突破自身的瓶颈，希望得到指点帮助，并想要订阅该领域前沿的著名期刊《数学年鉴》（AnnalsofMathematics）。
克里斯托弗的手写信出版社编辑看着他的信觉得有些怀疑，于是将消息告知了自己的朋友MartaCerruti。MartaCerruti又把消息转达给了自己的父亲——都灵大学的数学教授UmbertoCerruti。这位教授对克里斯托弗自学数学的能力也是半信半疑，但出于帮助女儿的心态，就给他回信出了一道关于数论的难题。一段时间后，UmbertoCerruti收到了一张1.2米长的纸，上面写着一个长到难以置信的公式——正是他出的难题的答案。
这是今晚我们的“难题”答案为了验证克里斯托弗的“野路子”解法，这位数学教授需要借助计算机输入公式。换言之，克里斯托弗耗费了颇长的一段时间来解答，主要还是因为他解决任何问题都需要依靠纯手写计算。接着，都灵大学的UmbertoCerruti，还有宾夕法尼亚州伊斯顿拉斐特学院的数学教授GaryGordon博士都向他发出帮忙解决古老数学问题的邀请。鸡贼的是，这些老教授们都不提前跟他说这些问题目前还无解。结果呢，仅靠纸和笔，克里斯托弗就涉及所谓连续分数的数论问题提出了一番自己的独到见解。他的结论虽然严格来说还未彻底解决欧几里得留下来的数学难题，但已“足以开辟数学理论研究的一个新领域”。
小时候的克里斯托弗UmbertoCerruti帮他以学术界的陈述方式理清了证明思路，随后在2020年1月，他们两个共同署名在
《数论研究》（ResearchinNumberTheory）期刊上发表了该研究论文。而声名鹊起之后，他还在狱中成为了加州大学洛杉矶分校（UCLA）密码学家阿米特·萨海（AmitSahai）博士的特殊学生。阿米特说“他是我整个学术生涯中遇到的最勤奋的学生”，他可以一整天致力于解决老师发给他的任何问题。
在监狱中举办“PiDay”庆祝活动的克里斯托弗最令人感到欣慰的是，一步步踏上正途的克里斯托弗还在监狱中“开班授徒”。他们将每年三月十四号定为爱好数学狱友的庆典日，还会邀请数学教授来参加活动。对此，克里斯托弗野心十足的说：“大多数囚犯被释放后才能战战兢兢地开始他们备受歧视的求职生涯，而很多人会重回歧途。但我们不是，
我将重新定义监狱的生产力。”
